秋天已经结束。

游鸿钰仰看着邱叙轻车熟路把灯泡接修好，游鸿钰欣地说他好厉害，没想到邱叙收拾着三脚架，提起来，要走了，斟酌片刻，看向游鸿钰，说，“你自己的话，要注意安全。这和电有关

爬上三脚架时，游鸿钰小心翼翼地抬看，“小心些。”

她永远保持着那不可战胜的笑容。

游鸿钰满脸笑容地讲完，又向他展示银杏树下挂着的字牌，那字牌的题字过于耀，都不需要她双手展示：迎龙树。

多久都没事的。”

反正他等了这么多年了。

“噢，贵腐甜白。”游鸿钰的注意力终于在酒。

她低输指纹，也要邱叙自己输。在她倒腾设置时，他扭，看那早掉完树叶的白灰黑树，银杏树只有手臂细的一条树兀在前院间。

换上以后，拉回电闸，仍然没电。

游鸿钰没那么怕了，又恢复那个张扬四溢的游鸿钰了，“我想起来了，我们是不是要先去车库钥匙在家。”

就像她又可以在提到父亲栽下的树时，满脸的笑容。

院里，游鸿钰讲话间的轻盈笑声似乎要让满园树叶晃，他们步向正门。

“银杏树也要迎龙树。”

昨夜下了不少冷雨，游鸿钰和他踩泥泞，了钥匙。又到隔教堂旁的停车场，把邱叙的车开到车库里。

邱叙提要背她，粘人的游鸿钰不好意思，他无奈地和她低注意脚下，忽然觉得这泥泞可憎起来。

邱叙先从不够稳定的三脚架下来，动作动作一顿。他看了一游鸿钰，她正平平淡淡地把两个好灯泡，一个刚买来一先前的放袋。

“魏碑，”游鸿钰说，“我四叔题的。”

她在室内轻轻往门外跑，“我去找工箱来。”

邱叙空空落落站在正中，想到，在这无人的三层小别墅里，有人自己支起三脚架，自己爬上去换灯泡。

邱叙思考，也许接灯坏了，金属接得拨一下。还不行的话就是线路问题。他思考完，想问游鸿钰，记不记得家里起螺丝刀的工箱在哪，游鸿钰自己就说，“换了刚买的新灯泡都没用，果然不是灯泡的问题，应该是接灯坏了。”

那她说的，秋天的序曲呢。

游鸿钰离开后，室内变得寂静。

邱叙忽然还有莫名其妙的心疼。他爸肯定疼她多一些，张一句课文里的银杏树好好看，就给她请人从云南载来在家里，还要叫这叫迎龙树不叫孙树。那肯定是家里指都不准沾淘米的龙。

听她说，是在她小学，学那课讲一株百年银杏的课文时，他父亲觉得她喜银杏栽下的。

银杏秋天满树金黄闪烁，总让人印象刻。

邱叙要介绍酒，忽然看到她放在一旁的灯泡，拿起灯泡问，“换在哪里？”

两人再次踩着初冬的泥泞，去附近超市采购。

游鸿钰说，“那时候读课文，好羡慕这作家，有爷爷。现在想想，又觉得那作家说得好生话。那作家介绍，那棵树叫孙树。”

厨房，两人从大塑料袋里取各材。邱叙忽然跑回他那堆初次上门她家送的中式拜访大礼包里，拿一瓶酒。

游鸿钰家前院栽了一颗银杏。

他微微，端详题字笔法，方笔折角，骨力雄劲，用笔厚实，字形稳健。见她一直非常开心，于是他继续“好奇”地问，“这是什么字？”他觉得有些少见。