“记住，别喝酒。如果喝酒了，就别开车。大不了在沈叔家住一天，也比事。”

那场车祸夺走了宝良的生命，似乎也带走了容川的魂魄。当时，他负责开车，宝良睡在旁边。山间下起小雨，重的白雾和汽遮挡了视线。的泥土变成吃人的恶，车翻下沟壑的瞬间，容川因清醒本能自我保护，只受了一外伤。而完全睡着的宝良则被压在车下，肝脏破裂，没送到医院时，人已经没了呼。

“那行。”容川不再纠结，想李旭开拖拉机的技术一，肯定能安全把王她们送到卫生所。转上了车。刚把车门关上，王追到车旁，双手扒着窗框对容川说：“这几天大雨，山里的路不好走，你们开车时慢，注意安全。”

“不用了。”王笑，“一会儿李旭开拖拉机送我们过去。卫生院和沈叔家不是一条路，你们还得绕路，太麻烦了。你去忙你的吧。再晚估计中午就到不了四松村了。”

想着想着，困意袭来，王一手撑靠着病床打了一个哈欠。睡着前，最后一看的是黄小芬还剩半瓶没输完的滴。

这半年，容川的英语平在她的帮助下提了许多。语也是，不再像之前那样说的稽又磕磕绊绊。她也是后来才知，容川上学时因中苏关系好，俄语是主。

容川伸手溺地摸摸她，“遵命！亲的王阿同志。”

容川忙说：“别等一会儿了，就现在吧！我送你们过去。然后从沈叔那儿回来我再去接你们。”

很多年后，王仍记得那个下午。她坐在卫生所简易的病房里，窗外天空沉，飘着小雨，远树林间起了一层薄薄的白雾。没有风，屋又闷。已是下午两，她想容川应该快回到连队了。今天周末，是他们约定好学外语的日。

“我知。”

王摆手：“她没事，昨天我和英喝得少，现在黄小芬比较严重。我们说一会儿送她去团卫生站打滴。”

不知过了多久，楼里响起一阵杂的脚步声，似乎有许多人跑来跑去。迷迷糊糊中，王听到有个人用尖细的嗓音说：“事了！事了！刚接到电话，咱兵团有辆车翻在芽山沟那边一个大坑里，里面坐着两个知青，其中一个不行了，另一个人被甩车外，不知伤得怎么样。”

第91章.091

？”

*****

宝良去世后，他的父母决定把儿葬在北大荒。兵团尊重两位老人家的意愿。遗火化后，齐连长亲自抱着骨灰盒回到连队，然后与指导员一起将宝

清风穿过树梢，发类似呜咽的声音。

“那个连的知青知不？！”一人问。

九月，一个天霾的午后，王推开白桦林里的木屋，屋中昏暗，没有人。王叹气，把饭盒放在桌上，然后转了屋，顺着白桦林一直往东走，穿过柳河，又走了一段路，最后并不奇怪地在墓碑那里找到了容川。

汽车沿着山路一直向前行，直到消失在白桦林守护的尽，王才转回了连队。

那人说：“七连，红星农场的，好像其中一个叫‘李容川’……”

事后，容川在长久的沉默后说的第一句话是：“我是罪人，是我害死了宝良……”谁也不知他话里的意思，但王听得懂。