。透明的玻璃幕墙以零落的地面照明灯为中心，延展chu无尽而nong1稠的黑暗。空中偶有光点缓慢闪烁，明明该是200节的时速，却带给距离遥远的人一zhong移动缓慢的错觉。

堪堪踩着登机广播而来的男人shen量修长，面容清冷。他越过自发弯曲的队伍，直接便走到优先登机柜台，地面人员接过式样特殊的机票，有些意外，抬tou看了一yan这个五官冷ying的男人，发现对方yan底有着nong1重的倦se。她反应过来，dao了声辛苦。男人点点tou，接过票gen。在大bu分人无意识关注的视线里消失在登机长廊。

待到登机乘客基本检票完毕。她shen旁同事问：“刚刚那人是哪家的飞行员？”

“不是。是别动队的人，叫张亦梁。ting有名的，我听人说起过他。”

“哦……难怪。看上去就很辛苦的样子。”

“前几个月南航不是在洛杉矶chu了次地面滞留事故嘛。他当时带人赶过去，检修完又赶回来。之后就被查chu听力损失了。”

“不都说维修工程师十个有五个都是高频听力损失么。我们有时候也会啊。”

“他才三十。职位这么高，人长得也帅。喜huan他的人还蛮多的。”

“还没结婚？”

“没。有说是gay。却没人看到过他男朋友。”

“啊……机组gay多就算了。维修工为什么也要gay……”

……

上海，浦东T2航站楼。

早chun的shen夜冬意仍余。shen夜一点的打的区域也只剩下几辆跑夜班的chu租车。张亦梁自己把登机箱放进了后备车厢里，坐到副驾驶报了一个位置。

司机不是话多的人。上了迎宾高速之后用固定在驾驶位边上的手机打了个电话，大意是T2还有航班降落，通知另一个司机这个时候去，大概还拉得到客。之后两个人保持沉默，直到下了外环，直接右拐进入康城住宅区大门。

“哪里停？”

“往前开。”在开过两个环形路口的时候他才dao，“停这里。”

付钱，下车。走过葱郁的山林dao，电梯半旧不新，移动速度倒是诡异得快。

他掏chu手机确认了一下时间。

2017年2月25日2点07分。

不多不少，还有一天。

他等待这一天，已经等待了整整8年。

=

对于一个在故事中生活了太久的人，现实二字早已虚幻。然而看待世界的虚假疏离却在日复一日的孤独等待中日益消磨。

没有哪一zhonggan觉会比痛苦更让人类觉得真实。huan愉不过片刻，相伴再长，一回首便短。思念刻骨，一秒也遥遥。

张亦梁一夜未眠。耳中偶尔会有噪声，之后便是一整夜的寂静。清晨的时候有个女人在楼下叱责她老公。声音虽然尖利，却听着隐隐约约的，就像隔了内外双层的飞机舷窗。

他脑中便想到下雨天飞机起降时窗外挤压而过的水liu。非常得细和密。一yan望去，好似万千雨滴前仆后继地在拼命。

他起shen，到yang台上点了一支烟。有些雾气裹着风穿窗而入，他怔了很久。待到浑shen冰凉，还是回屋小睡了一觉。

=

2017年2月26日凌晨2点。

徐家汇。

东亚ti