离开医院的那一天，男孩穿着校服，带着红领巾冲着医院的大门的鞠了一躬，洛书笑着冲他挥挥手，虽然他知，男孩不可能会看见。

会带着书和饭来看洛书，有时候匆匆地来又走，有时候是周末，便带着笔记本过来，像是在理什么东西，偶尔和洛书打趣几句。

去呼救铃。

二零八八听见洛书的话，低去看版面。

他脸苍白到近乎透明，额上是漉漉的汗珠，双近乎执拗地盯住了床。

那一面锦旗，医院送到了洛书的房间里，洛书将锦旗珍视地卷起来，放在床。

还有三个小时。

洛书双一眨不眨地盯着床。

一片云朵飘过月亮，月黯淡了些。

二零八八看着宿主确定时期越来越近，由月到天到时。他站在洛书的侧，看着洛书把青年送走，手里还把玩着一只方。

洛书洗漱完，缩被里，依旧是半张脸都埋在被里。

上次发病之后洛书很少去，不过通过护士的话，还是能知，那一家中的父亲得到了及时的救助，苏醒了，能下床了，痊愈了……

凡是被系统提前选定的人，都是注定时日无多的人。

“明天记得把诀图纸给我带过来啊。”

修长的脖颈像垂死的天鹅。

更多时候，洛书坐在床上，看看书，看看外面的太，对着外面的车龙发呆。

这失去灵魂的正在一地降温。

时间一过去，月亮从东天移到正中，二零八八将几个月的记录一一翻阅。

面前弹了宿主确认版面。

在这段时间里，父亲越来越健康，而洛书却越来越瘦削苍白，好像一朵被楼围住的。

在离开的那一天，他们一家给医院送了一面锦旗，送给暗中救助他们的好心人。

直到归零。

即使那么努力地舒展枝叶，绽放，渴求光的照，也是徒劳。

房中传了低低的□□。

二零八八正站在他的面前。

他定定地盯着洛书的睛，直到面前的版面发促。

可是二零八八知，洛书永远不会院了。

【绑定

然而那双睛依旧灼灼，不甘与渴望，像是熊熊烈火，只要给予一枯草，便将燎原。

二零八八回看去，看见洛书蜷缩成团，又竭力伸手，向着床抓去。

【是否绑定“洛书”为宿主？】

二零八八走到洛书边。

二零八八收回目光，缓缓下了那个【是】。

有时候他在想，对于洛书来说，究竟是应当这样脆利落地死去，还是给予希望，让他在异世存活。

二零八八经常能看见洛书在写日记，或者也说不上是日记，更像是便签，写着窗外的云，啄的麻雀，痊愈的病人，在墙角钻的芽，绽放在坛中的，有时候也会写对未来的计划与幻想，字里行间切而温柔。

洛书伸长了手，却再也无法移动半寸。

就像是大限将至前的预兆，这次的病来势汹汹，已经预到了就连药也无法抑制。

数个月的住院，那个男孩好像成长了很多，从一个“孩”变成了一个“少年”。

版面上的倒计时缓慢而不容置疑地减少。

这是他观察时间最长的一位宿主。