某天晚上，陆耘琛与叶钧言谈起这件事，电话那的叶钧言问他：「你真的什么都没写？」

他思考着彼此之间发生过的事情，陷了沉思。

尽叶钧言提议过可以请工读生来帮他打扫，或者直接聘雇专业家政替他打理环境，但陆耘琛最终拒绝了这些提议。

在环境到自己都找不到惯用的东西时，陆耘琛接受了导演的邀约，前往外地，成为片场常驻的编剧。

没有灵的时候不该勉写作，这陆耘琛比任何人都清楚。

叶钧言沉默了半晌，才迟疑：「你可以试着写发生在你上的事情。」

就只是这样而已。

事后回想起来，他也不知自己是基于什么理由同意，但同意就是同意，他也不打算毁约，收拾了行李来到外地，除了偶尔应导演要求讨论删改剧本之外，其他时间不是在片场旁观拍摄就是待在酒店房间里发呆。

陆耘琛没有多说什么，但说也奇怪，当他想起江临时，他忽然发觉，他确实有很多话想说，却从未对江临说过；他们之间的关系停留在一个微妙的平衡上，尽时常需索彼此，却从未有更层次的心。

没有灵的时候不该勉写作，这陆耘琛比任何人都清楚。

陆耘琛承认了。

常驻片场这段时间，陆耘琛看了很多、学了很多，但依旧没有什么东西能发写作的望，即便拥有一座堆叠成塔状的薪柴，没有任何火的话，终究无法燃烧起来。

叶钧言提过几次，希望他结束编剧工作后可以尽快开始书写新作，陆耘琛的书迷数量庞大，就连询问版社陆耘琛何时版新作的信件量也有很大。

他没有必要迫江临维持这段不知该如何称呼的关系。

等到电影杀青，陆耘琛回到住，就开始了写作。

这是江临想要的。

然而几天内，陆耘琛就发现了自己相当不适应现在的生活，他已经习惯了起床后有早餐与煮好的咖啡，有人替他理需要洗濯的衣，替他将西服送去洗，除此之外，没有人替他整理环境，短短几天内，家里就变得七八糟。

所有人都在引颈期盼他这次会带给读者什么样的动与震撼，然而陆耘琛却迟迟没有开始写作，一丝灵都没有。

陆耘琛选择接受了一些采访

「江临。」叶钧言给了他一个简短的解答，「当然，这只是建议而已。」

在他找答案之前，电影差不多准备上映了。

实际上这本来是蒋瀛洲的工作，但导演询问时，陆耘琛却接受了。

这是可以预料的事实，没什么奇怪的。

叶钧言仿佛还想说什么，但终究没有说下去，朝他了便离开了。

「我知了，谢谢你通知我。」

钧言似乎有为难，但仍了。

这篇作品的篇幅不算很长，然而陆耘琛写到最后，却不知该如何安排结局，对他而言，这是从未发生过的事情。

陆耘琛写作时从来不会预设大纲，一切随心所，但这一次是他开始写作以来初次碰到的情况，他把自己的思考转化成新的东西，以此编织文章，然而他不知这一次该如何收尾，该用什么结果为故事划下句。

陆耘琛之到这一切是为什么，但是并没有追过去。

「什么意思？」