“周若涤。”他的声音中除去那在上的傲慢，甚至多了几分玩味，神浮起一几乎怜悯的冷笑，"你对于他可是连玩都算不上，充其量也不过是——”

“巧不巧？婚礼就在你生日那天。”他低笑：“他从小就是家族继承人标准培养的，来明德当老师，不过一时兴起的角扮演罢了。”

少年忽然俯贴近她，呼拂过她的耳廓：“沈斯珩从到尾都是和你玩玩而已，全世界都在看戏——只有你什么都不知，像条发情的母狗往他怀里钻。”

周若涤知，这是他暴怒的信号。

那个会在夜批改她作业时，用红笔在角落画小蔷薇的男人，会

婚宴谨订于明年3月12日。

“他养在角落的一株野蔷薇罢了。”

“那你呢？”

周若涤的声音很轻，乖顺的让人产生一真心实意询问的错觉，话语却像刀一样准地扎他的心脏。

话未说完，她的下突然被狠狠钳住。

“你知的，我们从来都不是一个世界的人……”

沈卿辰死死地盯着她。

“你的好老师上个月就递了辞呈，准备回去他那沈家的继承人。沈家和桑家的联姻，从他们生起就写了家族信托。你怕是不知吧？”

沈卿辰没有反驳，他那双一向漫不经心、总带玩世不恭的睛，此刻冷得像一片死海，毫无波澜。

，沉默了。

沈卿辰嗓音低哑，像是极力压抑着什么。

周若涤眯起睛。

沈卿辰突然松开对她的钳制，像是碰到什么脏东西一样皱起眉，从校服内袋一张金请帖甩到她面前。纸张划过空气发利刃般的声响，最终停上她颤抖的指尖。

沈斯珩&桑心珏，

“不是一个世界的人？”

他的语气带着某近乎怜悯的残忍，他冷笑一声，左手指尖在手机屏幕上轻轻一划。

他冷笑，声音低得发狠，颈侧绷的青如同濒临断裂的弦，只一字一句地质问。

周若涤浑发抖着，不是因为他的话。而是因为那张照片：沈斯珩西装笔地站在桑氏庄园的鎏金大厅，旁的桑心珏一袭珍珠白礼服，两人面前摊开的金婚书上，墨迹未。照片角落的日期显示，那天晚上他给她发的“在批改作业”的信息还躺在手机里。

“那谁和你是？沈斯珩？”

“你不是也在玩我吗？”

“沈卿辰。”

她终于抬起，角勾起一抹讥诮的弧度。

沈卿辰注意到了，他把语调压得更低了些，却每一个字都压着火，继续：“你以为他你？”

她一字一句，直视着前人的睛：“是你让教导主任把我提到A班的吧？让我误以为是竞赛成绩第一才被提上来，其实不过是了你的牢笼罢了。沈卿辰，我可真是傻透了，居然连这样的优待——”

他死死攥着一叠文件，指节泛白，纸张边缘因用力过猛而弯曲。不等到周若涤再开，便看见了少年将那东西递到了她的跟前。

沈卿辰眸一沉。

听到这个名字，女孩的睫微不可闻地一颤。

纸张发清脆的声响。

她轻声打断了男人的话，在他还未落下的话音中，女孩的指尖抚过通知书上的名字，突然将它对折，手指用力到发白，狠狠划过那新生的折痕。

“跟我去国。”

“哈…”周若涤的声音来时她才发觉自己在发抖，那一瞬，她仿佛听见了自己心脏崩裂的声音，她的情在此刻变成了一场近乎荒谬的笑话。

是哈佛录取通知书，通知书上，是她的名字。

“我已经安排好了一切。宿舍、奖学金、导师、你想要的资源……”他的语速越来越快，像是怕她打断，“或者我们买公寓，得离图书馆近一，你不是最喜——”

他从未这么狼狈过，睛布满血丝，下是重的青黑，像是已经很久没有合。校服脚沾着泥泞，明显跑过了很远的路。

她忽然凑上前去，句末甚至带上几分轻佻和反问：“都，不，知，？”