落叶了又chou芽的老树，门口摆摊的阿嬷越发hua白的tou发，安然死去的老犬。

李玟玟是个对时间不mingan的人，只有生命的逝去，才能让她偶尔gan觉，分秒的lun转是不可逆的。

但是在这里。

她一睁yan就是昏沉的晦暗，shenti被缠绵地包裹，ruanruan腻腻的，微微侧tou，yan前贴着的就是闭yan的少年。

他平躺在她的旁边，很近，但没有伸手抱她，睡得沉寂。

侧着看时，他的鼻子很高，但依旧能看到另一侧的睫mao，pi肤在昏馈的朦胧里有些透明，苍白无力，像玻璃球里的瓷塑。

李玟玟伸手，放在他的鼻下，没有呼xi。

她又收回手，想着怎样才能逃chu去。

就这样，困了就随意地睡去，再不知何时地醒来，李玟玟浑浑噩噩地，分不太清梦和现实。

有时醒来的时候，何凉川会抱着她，低tou埋在她肩上，她也懒得有什么动作，任凭他用力地用双臂勒住她纤ruan的腰。

他抱着她不动，能一直到她困倦睡去。

他好像冷静了下来，可到底从没想过放她走。

李玟玟gan觉自己的活力在这里被慢慢chou走。

有时候他看她一动不动了很久，也几乎从不理会他，困惑又慌luan，执着地反复问她，“姐姐，你喜huan我好不好，你以前说最喜huan我了。”

她很淡地瞥了他一yan，微不可察地叹了口气。

有时候她甚至不想睁开yan，总之醒来看到的景se总是一样的。

无非是千篇一律的，蠕动的，温热腔室，而后就是俊mei的纤瘦少年。

终于也不知dao哪一刻，李玟玟歪tou，张开嘴，声带久违地震动，连带着声音都有些生涩喑哑，“喜huan是什么呢。”

她越说越迷茫，“可在这里，不guan我是否喜huan你，我都gan觉我是死亡的。”

何凉川的脸上显louchu了一zhong挣扎的对弈，他神se复杂地看她，经历了这么多年，他的表情已经能和人类无异。

“我不能放姐姐走。”他低tou，好像又变回了男孩时脆弱的模样，可依旧固执。

“如果姐姐走了，就再也不会回tou看我了。”他继续，“这里不好吗，时间不会liu动，我们可以永远在一起。”

李玟玟料到如此，倒也没太气馁，“那我是不是喜huan你，有什么区别呢？反正都在这。”

何凉川噎住，只能握住她的手腕，吻上她的鼻尖，偷偷瞥她的yan，见到少女无动于衷的表情，又无措地眨yan。

“我想吃东西了。”少女迎着他的yan神，低眉轻声dao，“你能带给我吗？”

何凉川沉默了片刻，又报复样地吻上她的chun，说是吻，可多半还是咬，李玟玟吃痛地皱眉，chun齿chu1有血腥味蔓延。

他留恋地在她破pi的位置舐tian，直到伤口又浅浅合上，才choushen离开。

“姐姐等我。”他留下一句话，又看了她yan，以奇异的姿态缓缓rong入了roubi，像被吞噬，消失在了她的yan前。

终于一个人了。

李玟玟却还是gan觉，自己毫无隐私，四面八方都有隐隐约约的视线袭来。

很不舒服。

被rou腔包围，像被监视了一样。

她叹口气。没事，没有关系，现在她最多的就是时间，能细细想怎么让他，心甘情愿将她放chu去。