周衍瞅了一下斜前方。周抿，向着斜前方说：“盈盈，你也去休息。”

洗漱过后，他不停蹄地去早餐。

周衍回神，“？”

“甜吗？”周衍问。

过了片刻，他问旁边的空气：“好吃吗？”

雨下了两天，周衍疼了两天。

“阿盈说她不用休息，”周衍偏过，“我也不用。”

“甜，很甜。”周垂下漉漉的帘，遮住中的泪光。

周蜷起掌心，她勉动着声带，“那你专心，刚才差剪到手了。”

“好了。”他说。

“不用。”周衍淡淡。

默默地低下，她藏住咙里的哽咽。

他握着梳，细致地一下一下梳着。梳上下晃动了半晌，他小心熟练地卷着发绳。

接着他俯亲了一下某一，说：“早上想吃什么？”

周坐过去。周衍给周剥了橘，递给她，“，吃橘。”

周望着他睛所在的方向，心里哀苦。见他一直注视着那一方，差剪到自己的手时，她大声：“阿衍！”

哭了不知多久，周泪站了起来。等睛不那么红了，她开门去。

外面下起了雨。

“，一起来看电视。”他对周招招手。

周衍转过，对着空气又说了几句话，角一直挂着遮掩不住的笑意。

“很甜？”他笑了笑，然后转过对周说：“，阿盈说橘很甜，你快尝尝。”

“不疼。”周衍咬着下，隐忍着疼痛。旋即，他安抚地拍拍右边的沙发，“阿盈，你别担心，我不疼的，一都不疼。”

却在看到周衍颊边的笑容时止住了声。她嘴颤动着，几度开合，最终还是闭了嘴，什么也没说。

周衍动一下剪刀，看一下斜前方，眸里溢满柔和的意。

她拼命压抑着哭声，泪如硫酸腐蚀了她脸上苍老的沟壑。

周艰难地说了个“好”字，颤抖着将橘放中。

“土豆饼和酸紫薯泥？”他，“好。”

次日，周衍依旧起床后去往梳妆台。他拿起梳，“不是说过以后我来帮你梳发，又忘了？”

她不忍心，不忍心毁掉他脸上的笑。

他把橘放到旁边的沙发上。

周摇摇，神哀伤。佣人叹了气，没再说什么。

冰凉而苦涩的橘像冻在寒天雪地里的苦瓜，将她的麻痹，将她整颗心都麻痹住。

周动作一滞。

客厅里，周衍靠在沙发里，双臂虚放在旁边，像是在抱着一个人。

“你差就剪到自己的手了！”她小心地拿过他的剪刀，“别剪了，回屋休息去。”

周咀嚼着冰凉的橘，手背起了青，她突然抬首，忍不住了似的，“阿衍你————”

佣人看着在厨房里忙碌的男人，表情十分复杂。她说：“先生，要我帮忙吗？”

接着他又剥了一个橘递到旁边，“阿盈，吃橘。”

佣人走厨房，正好碰到周。佣人说：“老太太，先生这样不行啊，得去医院————”

雨后天放晴，周和周衍在校园里修剪枝。

周忙不迭给周衍，“疼得厉害吗？”