最后一次与陈萝芙谈，保姆从外面带来电话，短暂的几秒，她说，哥，我你。语气平静地令人心悸。

这些话以前是对他说的。

地下室里也有一个这样的气。

随后，传来她与陈昱洲一起坠楼的消息。

那些不公的过去，全被替换成幸福快乐的记忆。

孤儿院被薄，她总钻他的被窝，两床压在一起，才能捱过严酷的冬季。

他不会称之为背叛，事实比背叛更刺骨。那个人偷走了他的份，成为了她的人，而他，变成一个丑陋的、残疾的，她惊慌失措下中的变态。

可是现在——

浑的伤疤又开始作，他垂下帘，说了一声抱歉，将对话的纸收走，叠好，起离开。

在她的目光下，他才能捱过每一天的折磨。

这些动作以前是对他的。

脆生生的声音响起，他本能地抬起，从书架罅隙间看过去。

所以，他一遍、一遍眠自己，她过得足够幸福，就够了。

每一天，他都会趴在气，向外看。左边是一片废弃的商场，上面挂的代言海报没有换下，即便被风得褪，陈萝芙的睛还是一样明亮。

陈萝芙是一个很怕冷、很怕疼的人。

可是她现在都不记得了。

送饭的保姆说，她摔在二楼，本来是伤不重，但没有人她，都着陈昱洲。任由她躺在冬天窗大开的平台上，血了一晚，引附近的猫，喵喵叫，才被路过的人发现，捡回一条命，却变成了植人。

哪怕不记得他，哪怕嫁给一个小偷。

他无声地撕扯脸上的面罩，愤怒而绝望，铁钉已经与长在一起，除了尖锐的痛苦，什么都无法改变。

陈抒白躬下腰，抵着墙，手指痛苦地抠着窗台，以忍受上的撕。

陈抒白握着书架，木发不堪负荷的吱呀声。

当时，他们还要日日劳作。她是洗衣服的，手背常生冻疮，泪簌簌得掉，他去医务室偷了药膏，给她，哪怕手放得极轻，她依然痛得小声叫唤。

临近傍晚，红霞漫天。他走到书架最后一排，那里开了一个小小的换气，投沉重的暮光。

她要多无助，才会选择楼。

“哥！”

他呕一鲜血，心裂如死。

他到底，凭什么，要让？

陈萝芙兴采烈地扑年轻男人怀里，嗲着声，质问着：“哥，你怎么才来？我好想你……”

慢地收回，一寸寸，退到该在的位置上。

他舍不得让她再想起。