“妈妈，这朵是什么。”

但当他和阿嘉德站在一起，才恍然发觉，他以为必然是个孩的阿璨，不知不觉已到他耳边。这是虫成年前最后也最缓慢的成长阶段，他们在这个地方安然无恙整整待了两年，但又是席归星对阿嘉德成长最无知无觉的时间。

席归星应：“嗯。”

席归星后来又蓄了长发，阿嘉德就总在手腕上留一发绳，那细的黑绳，是虫心甘情愿上的箍，一个无言的咒语。

席归星想了想：“玫瑰吧，看起来也许是雪山玫瑰。”

席归星才意识到他了神，而他午睡后就散了的发还没绑。

“妈妈——”阿嘉德喊了席归星一声，“发。”

“妈妈，好了。”阿嘉德是个温柔虫，但这时候他更温柔，甚至超过他来到这世上的时长所该容纳的温柔。他梳好妈妈的长发，看到妈妈白皙的脖颈，双手攀附依偎过去，可能与曾几何时妈妈背他回家的姿势相同。只是他长大了，趴在妈妈的背上不敢用力了，阿嘉德想到这笑了笑，小声和席归星说秘密。

外一无是的烂里，那颗心脏里。

阿嘉德还认真地再重复了一遍。但他又不需要席归星猜明白，他有些窃喜有些自得，像那些有储癖的小动，藏匿隐蔽的心事。他希望他再长，长得比妈妈，帮妈妈梳，而妈妈不用低。

阿嘉德指着橱窗边最漂亮的那朵。它有刺，是倨傲的丽，被玻璃挡着被刺护着，它就这样现在了阿嘉德和席归星的面前。

他们关店了，锁上锁，路过昏黄的店面长街。人类还是眷恋太，到哪都要复刻日光月光，明明踏上星际的征程，又舍不得人间，以至于要一往无前，又要温柔有存，要更长久的生命，也要更缱绻的情。更多细枝末节，数不胜数。所以他们要路过餐厅、酒馆、商场和店，而席归星也在这里开了一家小诊所供两人维系生活。

“妈妈，我好像又长了。”

在这天傍晚，即将成年的虫遇上了他生命里最漂亮的那朵。

席归星的发绳还收在屉里，但阿嘉德不用他的，那用什么，阿嘉德左手腕的“多余”终于有了用。阿嘉德的手指作了发梳，轻轻地顺，细细地拢，他会有一瞬将妈妈的长发握合在掌心，当年嚎啕大哭求到了如今的得到，阿嘉德好珍惜。他期望妈妈总是在午睡时披散长发，又在每一个黄昏被他亲自挽起。

这算什么秘密啊，席归星经常为阿嘉德哭笑不得。他就是这样麻痹他的啊，让席归星总还以为会说这样可话的虫还是个纯粹的孩。

席归星站起：“走了。”

阿嘉德拉着席归星坐回原位，自告奋勇：“我来吧。”

夕是倒了的酒杯，不吝啬也撒给人间，衬漂亮橱窗，也衬脸庞。阿嘉德停下来有些不肯走了，他的那个人类脑里装今晚的柴米油盐，而他只装了傻的浪漫。这家新的陌生的店，店主人也许又是哪里逃来讨生活的普通人，她带着店悄悄地来到这条街，然后被阿嘉德发现橱窗里陌生的丽。