“别说脏话。我妈就是你妈呀。”

所有人都是那样可怜。

“这样很可？”

“去你妈。”

他的男友把脸从被堆里解放来，瞪了他一：“你忘记了这老房的锁没有一把好用。”

“知无不言？你居然会用成语了！”

青年被自己逗笑了，也没忘记用手指些别的样，他托住下男人的。

女孩哈哈直笑。

——而不是像现在这样。

那时候他们都还相信自己的才华与天赋。

“是啊，当然。”

女孩认真地了。

但他们就是很喜接吻。

“好的，火锅。”

青年用被裹住自己的小妹，把她整个儿抱起来。

“你忘记锁门了？”

她在被放到床上不久后就睡着了，梦里嚷嚷着榛味的甜筒和更多更多的羊卷，还梦到了二哥的婚礼。

“我的父母就没有来。”

“别告诉爸爸和妈妈，好吗？”

“好吧，我帮你找床厚的被。”

岁月改变了太多事。

“太冷了。被太薄。”之后，女孩站在走廊里说。

“也别——也别告诉大哥。也别告诉叔叔。”

他们沉浸在粘稠的意里。

手指间，“这是我们搬来的第一天……你的父母会不会看什么？他们居然来帮忙搬家……”

“我们家的人都是神经。是被了刀也得有人说‘喂你的背后血了’——才会知的那人。”

雯猛地坐起来，把被往上一扯。

他一边将被角被里，一边掐住小妹呼呼的脸。

“你就不能忍忍？”

“火锅。”女孩说，“想吃羊。”

“拜托，小公主，等你长大以后也会有很多秘密的。总有些秘密你会连大都不想告诉。到时候换我帮你保密。”

“别叫我小公主，真恶心。而且，而且我肯定会对大知无不言。”

至于在那之后有什么？

那时候他们以为被欺骗和耍是走向成功前必经的荆棘路，而不知这只是人生坎坷的第一起跑线。

彼时他虽然只能睁睁看着那些被公司解读后显得无比狰狞的合约条款，却也未曾料到自己往后的潦倒。

她的哥哥们也都疯了。

是一场怪异搞笑，但是让她们一家都非常动的婚礼。一切都很好。

－

雯认真挑选被褥：“明天我和小轩带你去游乐园，你可以吃很多冰激凌，想吃什么都可以。晚上再去吃……”

抱着枕的女孩看了他们一会儿，委屈又无奈，而且困惑。

“再说发现有什么大不了的？你是说，如果换成你的父母，他们会……”

这个世界疯了。

什么都没有。

她疯了。

“你的大哥？他看起来比你要沉好多。你的很漂亮，而且很开朗。真奇怪，你的小妹倒是和你很像，连这些里胡哨的装扮都差不多……不不，我是想说，万一他们发现我们不仅仅是合租室友怎么办？”

总之，那时候他们凭着一腔血，不甘受到嘲和侮辱，于是尽无分文，却仍毅然接受价百万的违约金，开始了他们自以为的新征程。

“霾，那个，你、这……你能不能去等几分钟？”

“怎么了，他们不应该吗？”

走廊灯被打开了，而且房间门也开着。十二岁的灰女孩站在门框里。

年少时，自以为已经受过足够的苦，却未料到那些还远远不够。

“二哥……二哥！”

六年前的陈源站在白房间的墙旁，边站着他的乐队成员。

“你说什么都成。”雯继续贴上去，亲吻人柔濡的双。

女孩低看着自己那些在拖鞋里动来动去的脚趾：“你和小轩哥哥……”

“他们很可。”

他缠上来吻他，好像吻能够解决所有问题似的。

“小雯，你得戒烟。你现在刷完牙嘴里都有烟味。”

“……好。”

她的脑海里除了愤怒和恐惧之外是一片混沌，她看不见什么颜鲜亮的东西，她也无法睡。

过了会儿，她又问：“大呢？可以告诉大吗？我觉得自己会憋不住秘密……总得告诉一个人才行，你说是吧？而且大肯定不会生气的。”

雯低啄着吻他几下：“我家就是那样。我小时候，爸妈还会为了谁去参加家长会而吵架，最后用石剪刀布解决，现在我失了，换成小妹的亲游……”

最终她，走到外去，把门掩上。

现在她躺在六年前躺过的床上，盖着带有哥哥喜的沐浴气味的被。

当他在柜里翻找时，女孩就站在他旁边，言又止。

“哈哈，不过霁哥很可怕吧？”