文不说，她也继续没有探究的念。

谢思蓦然睁。

其他墓碑大多是并排而立，唯有这石碑单独立着，显得四周有些空旷。

时至今日，她终于知了。

辛成阙就这么定定看着照片里的人，他半张侧脸隐没在影里，就像是被吞没了，不知想到什么，才突然眯起，一笑：“对了，我找了个媳妇儿。”

他说着笑了起来，“骂就骂吧，说起来，已经好久没人敢指着我的鼻骂了。”

冬日朦胧微光穿透云层，整座陵园如被层层气包裹着。

祁炀的声音却还在继续：“今天恰好是白姨的忌日，所以你问我辛成阙是去见辛方晋那个狗东西了吗，不是——”

还怎么样？当时她想。

隙，文来悄悄说：“先生脾气不是很好。他原本不这样的，只是在这样的家，总会会到普通人没有的无奈——像之前，他堂叔不就为了争家产下了狠手，还……”

辛成阙站住脚步。

“当初留下人只是想让家里多人气，不是真禽兽到想对她动手的。”

寒风刮过陵园，发些许呼啸声，不知过了多久，石碑前的人影终于站了起来。

陵园前，辛成阙向保安略一，一手在兜，一手推开铁门，慢慢穿过家族式墓碑，走向角落——

天微微有些暗，陵园里的灯已经亮了，在橘黄的光映照之下，石碑前的人影始终半跪着，肩背却又又直。

“再不回去，人该等急了。”

没人发现一辆黑车保持着一段距离，悄悄跟在后。

这样一个人，隔着一段恩怨，背后站的人必定不是辛成阙。

辛成阙拍拍上的雪，最后看了照片上的人一，“下次再聊吧，我要回家了。”

一年过去，石碑上的照片已经有些许褪，不过依旧能看里面女温婉又漂亮的神采。

“一年没见，这次过来却空着手，什么也没带，要是你还活着，这个时候说不定会起来拧我耳朵，骂我不孝。”

——

她心脏呯呯动着，腔里难以言说的酸楚与压抑都在渐渐褪去。

他就这么看了许久，才半跪下来，伸手轻拂去台阶上的雪。

是去陵园。

“是你那个便宜儿的女儿，你可能不会喜她……没关系，我喜就成。”

沉的天幕之下，陵园的铁门开了又关。

他廓朗的脸上难得现几分柔情，说着绕过直立的墓碑，一步一步往回走。

“其实她也不一定就是你便宜孙女……”辛成阙顿了顿，他说这话的时候，漆黑的底闪着一光，“不过她是谁不重要，她就是她，那就够了。”

“老在世的时候也唠叨，我不想你们到地下后还整天闹得飞狗，所以自作主张把你们俩分开了，希望你别嫌孤单。”

周遭空空，只有寒风刮过衣角的窸窸窣窣声。

还害死了他母亲。

下一刻，一辆迈赫从小呼啸着驶速大桥，挡风玻璃被风过发轻微声响，略带几分急切的意味。

半晌，辛成阙才拍拍手，低声说：“我来看你了。”

谢思轻轻闭了闭。