他们等了很久，吃了很久，因为吃得太撑逛了很久，蒋一澈又去普希金纪念碑下跟大白玩了很久，让这一个下午从指间毫不留情地溜走了。

他们之间会有一个太平洋隔着，就是这么简单。

他凑上来蜻蜓一般地亲了一下她的嘴，接着就手揽上她的肩膀，另一只手拿手机。

蒋家老宅里所有的表面都已经盖上了白布，电也断了，屋里没有光亮，外面下来的天又那么暗，整栋小楼像是一座与世隔绝的密室。

她刻意忽略“走”这件事，反而问他：“你最近都看什么呢？怎么这不正经的话都学会了。”

耳边他的呼立刻急促起来。

她没有打扰他，只是守着他的背影，像是看着一座风化已久，无法挽回的雕塑。

他莫测地笑起来。

然后就仅此而已了。

这是他从昨晚到现在以来第一次提到要走，其余时间两个人都在默默装傻。

他们在每晚看月亮的天窗下拥在一起，在曾经一起

如果墙会有记忆的话，那么这个阁楼里的墙在这十天里，已经存储下了比她这辈前二十六年都要多得多的好记忆。

不会再多了。

“再不走我就要尽人亡了。”

她看着他专心致志地吃东西，脑门冒着汗，带着一孩气的样，便知自己这辈再也不会这样盲目又刻地喜上另外一个人了。

蒋一澈走过去，把手在浮雕的纹上，一动不动地静静跟这个房间告别。

他尖温，有些沉重的呼声拍在她耳边，她忽然就完全听不见其他所有的声音了。

她只蹭了两下，就收回了手，转对上他一脸压抑憋屈的神。

他们先去了蒋一清的房间。她原先住的是二楼的主卧，硕大的房间里如今空无一，只有床那儿的一块石膏浮雕板还在。

蒋一澈的行李箱已经放在一楼的门厅里了，但他还是拉着陆晚云手上了楼。

可是他们之间的沉默从来都不尴尬，而是充满了情意，老是莫名其妙地就转化成烈的肢接。

别人可能有几十年，而她只有今天，只有几个小时了。

他应该是想起了很多旧事，肩膀缓缓地颤抖起来。

无限悲伤，惋惜，凄凉。

陆晚云其实不太能吃辣，她知蒋一澈不怎么怕辣才带他来吃麻辣火锅的，没想到他何止是不怕辣，简直是辣不怕，吃到满脸通红狂鼻涕也停不下来。他甚至连从来没见过的肚鸭血鹅都吃得万分起劲，她自己早就吃饱了，最后给他了半天专职服务小妹。

她看着商场里熙熙攘攘的人群，忽然无比羡慕别人柴米油盐，甚至是飞狗的日。

她也不知自己为什么这么主动，居然在大衣的遮挡下伸手去，准确地摸到他两之间已经饱满起来的位。

“谁让你这么坏了。”她笑着说。

其实他们俩在一起的时候一直没有那么多话，一是聊天速度慢，二是他们的世界相隔太远，少有共同话题，三是说着说着，话题就会无可避免地往从前和以后去，两个人就顿时默契地不想再讲了。

两个人都不说话了。

许久以后，他转过来，牵起她的手又上了一层，来到他们住了十天的阁楼。